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Johan Huizinga inizid a comporre la sua breve autobiografia nel 1943, a 71 anni. Que-
sto saggio, in cui il suo rapporto con la storia ¢ protagonista, fu scritto negli ultimi anni di
vita per esortazione della seconda, giovane moglie, Auguste Schdlvinck, estranea al mondo
accademico ma interessata a tutto cid che al marito era caro. Furono questi anni piuttosto
duri per I’autore, confinato dall’occupazipne nazista a De Steeg, un piccolo centro nei pres-
si di Arnhem, insieme alla famiglia. La gravita del momento storico non manca di rifletter-
si in questo breve scritto, che alterna franchezza a una certa vena malinconica e che I’auto-
re fu costretto a comporre lontano dalla sua casa e dai suoi libri.

La nuova traduzione in italiano pubblicata da Apeiron, ricca di immagini e di riprodu-
zioni fotografiche e a cui si aggiungono tredici preghiere inedite scritte nell’autunno del
1944, segue passo a passo I’edizione critica olandese de! 2016 dello storico Anton van der
Lem, di cui ¢ presente una postfazione a complemento integrativo ed orientativo. La prece-
dente edizione italiana del 1967, inserita in una pill ampia raccolta di saggi dallo stesso ti-
tolo (J. Huizinga, La mia via alla storia e altri saggi, a cura di Pietro Bernardini Marzolla,
Laterza, Bari, 1967, pp. 529-570), era stata invece realizzata sulla versione tedesca del 1947
curata da Wemer Kaegi.

L’ «interesse storico» nasce in lui molto presto, scrive Huizinga, quando a 7 anni assi-
ste alla rievocazione dell’ingresso trionfale, a Groninga, di Edzard conte della Frisia orien-
tale nel 1506: «La cosa piu bella che avessi mai visto» (p. 14). Come accade a molti, negli
anni della scuola la sua fascinazione per la storia si consolida grazie ad insegnanti capaci,
arricchendosi di evasioni letterarie (le fiabe di Andersen fra le favorite), e delle passioni an-
tiquarie scaturite dalla ricca collezione numismatica costruita con il fratello Jakob. Al liceo
il suo interesse si amplia alla linguistica, all’antropologia ed in particolare alle lingue orien-
tali (I’arabo su tutte), ma la famiglia ritiene tale percorso professionale poco redditizio e
cosi, costretto a rimodulare le sue ambizioni, approda all’Universita di Lettere Nederlande-
si della sua citta natale.

Durante il percorso universitario, gli interessi di Huizinga sono caleidoscopici: oltre
allo studio — che dice impegnato ma non totalizzante — si dedica alle associazioni studente-
sche, alla letteratura contemporanea, alla musica e ad un nuovo amore: il sanscrito (ma mai
alla filosofia e, come si rimprovera, ben poco a politica ed attualitd). Dopo un esame finale
preparato in modo apparentemente frettoloso, Huizinga si laurea, ma senza la lode, che tut-
ti davano invece per scontata. La rapidita con cui consegue il titolo porta alla decisione di
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farlo studiare all’estero per un periodo, prima della dissertazione dottorale finale, ¢ si reca
cosi all’Universita di Lipsia per studiare linguistica comparata, in quella che veniva allora
definita la scuola dei Neogrammatici. Il suo impegno negli studi lo porta, nel maggio del
1897, al conseguimento del Dottorato con una dissertazione sulla comicita nella dramma-
turgia indiana antica: un argomento ben poco visionario a paragone con le sue aspirazioni,
suggeritogli dal suo relatore proprio per moderare le irragionevoli velleita di ricerca, ini-
zialmente rivolte allo “studio dell’espressione della percezione della luce e del suono nelle
lingue indogermaniche”. Di quel periodo tuttavia, I’autore ricorda come fondanti altre espe-
rienze, a contatto con la temperie culturale del tempo e che potremmo oggi definire epoca-
li. Frequenta assiduamente I’opera — soprattutto se vi si da Wagner — e spesso a discapito
delle lezioni, alla Gewandhaus di Lipsia incontra il compositore Johannes Brahms e insie-
me ad un gruppo di amici organizza mostre d’arte moderna a Groninga, fra le quali spicca-
no quelle di nomi destinati a fare la storia, come Vincent Van Gogh e Jan Toorop (entram-
be realizzate nel 1896).

«La storia venne cosi presa sempre meno in considerazione fino a quando, sulla spinta
delle circostanze, non fece valere inaspettatamente le sue prerogative» (p. 43). Dopo la fine
della formazione accademica e mosso dalla necessita di trovare un lavoro, Huizinga riesce
ad ottenere un posto da docente di storia all’autorevole scuola superiore Hogere Burger-
school di Haarlem. Nonostante fosse e si considerasse in primo luogo un linguista e un san-
scritista, confessa che in lui la storia non aveva mai allentato la presa, ma piu che un inte-
resse scientifico costituiva una «hantise», vale a dire un’ossessione: «Un sogno come lo era
stato fin dagli anni della mia giovinezzay (p. 45). Il Medioevo, in particolare, € una dimen-
sione che esercita su di lui grande fascino unito a un senso di familiarita, piu di tanti altri ar-
gomenti di cui pure si occupa, inseguendo interessi o doveri didattici, nel corso della sua
eclettica carriera accademica. i

Nel 1903 ottiene la nomina di libero docente all’Universitd di Amsterdam, per il corso
di Storia della letteratura e della cultura dell’ antica India, dove si dedica inizialmente all’in-
segnamento di tematiche legate alla religione vedica brahmana ed al Buddismo, operando
tuttavia al contempo un progressivo, autocosciente distacco dall’orientalistica e seguendo
quel richiamo, pacato ma costante, che lo avrebbe infine (ri)condotto alla storia. Non molto
tempo dopo, nel 1905, per intercessione del suo vecchio insegnante P.J. Block e in quello
che I’autore definisce un vero e proprio “salto mortale”, approda infine alla ‘sua’ disciplina
e gli viene assegnata la cattedra di Storia Generale all’Universita di Groninga. Fra la do-
cenza universitaria e la prima attivita di ricerca storica, nel 1907 circa lo coglie quella che
chiama “scintilla”, un evento quasi “spirituale” e cosi, durante una passeggiata in campagna
gli viene I’idea di un’epoca — quella del Tardo Medioevo — presentata non come preludio di
cio che sarebbe seguito, ma come conclusione e tramonto di qualcosa che volge alla fine.
La riflessione riguarda inizialmente soprattutto la pittura flamminga dei fratelli van Eyck e
dei loro contemporanei, ma si arricchira a pil riprese negli anni, fino a sfociare in quella
che lui stesso considera la sua opera pill importante: L’4utunno del Medioevo. Tuttavia, al
riguardo, non aggiunge molto altro nell’autobiografia: «Per il resto, parli il libro» (p. 67).

Ripensando all’ Erasmo, una delle sue altre opere piu acclamate, scrive che non crede,
come gli € stato invece detto, di avervi messo tutto sé stesso; aggiunge poi che: «Quanto
piu grande ¢ la mia ammirazione per Erasmo, tanto pili scarsa € la mia simpatia per lui. Una
volta che ebbi terminato di occuparmene, mi sono sforzato di dimenticarlo» (p. 70). Colpi-
sce, in generale, la lucidita con cui ’autore rimarca a piu riprese i suoi limiti e le sue man-
canze di storico e di umanista e, parallelamente, la severita censoria con cui ridimensiona la
portata dei suoi successi e dei suoi scritti, se non altro nella sfida che essi hanno effettiva-
mente costituito. «Non sono mai stato un pozzo di scienza ¢ nemmeno uno degli eroici,
semplici operai dei quali la scienza ha bisogno. [...] Se devo darmi un merito [...] direi che
si ¢ trattato del dono di una trovata felice e di una certa prospettiva» (p. 69). L’immagine
dell’efficacia unita all’ispirazione, brillante ed episodica come una “scintilla”, presa a pre-
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stito dal modo di esprimersi dei canonici di Windesheim e di cui parla a piu riprese anche ne
L’Autunno del Medioevo, opera lui particolarmente cara, ¢ fino alla fine I’unico modo in cui
Huizinga sembra disposto a descrivere i suoi successi.

Nel luglio del 1942, otto professori dell’Universita di Leida vennero internati come
ostaggi nel lager nazista di St. Michielsgestel. Huizinga, che era uno di loro, vi rimase solo
tre mesi, venendo presto rilasciato a causa dell’eta avanzata e del suo stato di salute, ma con
il divieto di tornare a Leida e alla sua casa. Confinato nella provincia olandese di Arnhem
insieme alla moglie e alla figlia Laura, di appena 3 anni, tra ’ottobre e il novembre del
1944 lo storico scrisse tredici, semplici preghiere, redatte: “In the small hours of the night”
e riportate in appendice a questo volume. Huizinga si trovava, senza saperlo, a meno di
quattro mesi dalla sua morte (1° febbraio 1945), e poco piu lontano dalla sospirata fine del-
la Seconda Guerra Mondiale e dalla liberazione del suo paese (5 maggio 1945). Le invoca-
zioni a Dio, guidate da una strenua devozione, sono lamenti dolorosi all’indirizzo della “su-
perbia, ingiustizia, violenza e tirannia del Male nemico”, che assume di giorno in giorno un
profilo sempre pitl minaccioso e soffocante. Il ritmo dei componimenti sembra svilupparsi
come in un climax, nell’aggravarsi degli aggiornamenti bellici e insieme al crescere della
paura per I’incolumita della sua famiglia. Il 5 novembre 1944 delle bombe colpirono il vil-
laggio di De Steeg, provocando alcune vittime e distruggendo delle case, oltre ad arrecare
dannt alla vetrata della casa di Huizinga: «Dio Onnipotente, con pitl angoscia che mai dob-
biamo chiederci ora, all’alba di ogni nuovo giorno: assisteremo al suo tramonto?» (p. 80).

Irina Mattioli
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