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2. Etty Hillesum. Un nuovo umanesimo per I'Europa?

Apeiron Editori (www.apeironeditori.com) continua la preziosa opera di
pubblicazione di studi sulla figura di Etty Hillesum, che 1 lettori di Esodo
conoscono. Gli ultimi sono tre brevi saggi che, con grande chiarezza ed effi-
cacia, approfondiscono alcuni nodi di fondo del percorso cosi attuale della
giovane ebrea, che ha deciso di condividere il destino del suo popolo. Il primo
testo, Il privilegio di giudicare, & una raccolta di scritti di Giancarlo Gaeta, uno
dei maggiori e pit documentati studiosi della Hillesum. Gli altri due (Il
concetto di Dio in E. H. e Odio e inimicizia in E. H.) sono di Klaas A.D. Smelik,
direttore del “Centro Studi E. H.”, a Middelburg citta natale della Hillesum,
e curatore delle edizioni critiche delle opere, che Etty aveva lasciato al padre
Klaas Smelik. Comune & la messa in guardia verso i tentativi di appropriazio-
ne della sua figura e le modalita di approccio riduttive.

Gaeta indica come si tratti di un processo di maturazione interiore in
divenire, che non rimane perd intimistico, in quanto lei cerca “un mutamen-
to radicale nel modo di sentire e pensare le questioni ultime”. E questo uno
dei motivi per noi della difficolta a capirne il percorso. Anche perché lei cercod
“nell’espressione poetica la via privilegiata per costruire senso all’'insensa-
to”, all'uomo “sospinto sul baratro del male estremo”, “in cui veniva preci-
pitata insieme al suo popolo e all’'umanita dell’Europa intera”. .

Anche Smelik richiama alla diversita della ricerca sulla persona nel-con-
testo storico dall’analisi degli scritti. La vita interiore “non coincide necessa-
rlamente con quanto & stato affidato alle pagine del suo diario”, mentre molti
tendono a fornire valutazioni “non badando a distinguere tra letteratura e
realtd”. In questa prospettiva Gaeta evidenzia come la testimonianza di E. H.
si sia fermata al Campo di transito di Westerbork, dove operava come assi-
stente sociale del Consiglio ebraico, ma non‘sappiamo come lei abbia vissuto
'orrore ultimo del campo di concentramento e di sterminio di Auschwitz-
Birkenau. Sappiamo come lei stessa fosse consapevole di doversi prepara-
re a quest’ultima battaglia per non cedere alla volonta del nazismo di
annullare I'umanita delle vittime. Riuscira a credere negli uomini anche
ad Auschwitz? Lei scrive che la forza conquistata valeva per accettare i
propri dolori, ma non quelli degli altri. Nel momento decisivo, infatti, lei
riconosce di non riuscire a sopportare il dolore dei genitori e del fratello,
e di non voler percio salire nello stesso vagone con loro per l'ultimo
viaggio. Questo ‘episodio ci rende I'immagine umana di questa giovane
donna che vive “nella realta che ogni giorno porta con sé” (Gaeta), si
immerge nell’inferno nazista fino alla partecipazione al Consiglio ebrai-
co, che lei stessa definisce "un gran marciume”, “una vergogna incancel-
labile” per la collaborazione alla persecuzione nazista.

Si rende conto che non basta il racconto dei fatti e dei comportamenti cosi
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contraddittori: per non arrendersi al male e riuscire a dire I'insensato occorre
un “nuovo organo o senso (...) attinto dai pozzi pitt profondi della nostra
miseria e disperazione (...) ma per questo le parole avrebbero dovuto in lei
crescere fino alla misura poetica, la sola in cui & il giudizio di Dio a risuonare
anticipato” (Gaeta). Lei non giudica i singoli ma cerca di comprendere e
raccontare la “potenza del male (...) nella molteplicita dei suoi effetti sugli
individui”. Il suo giudizio sul tempo che sta vivendo si pone in un piano
diverso da quello di Primo Levi, che giustamente rifiuta ’equiparazione tra
vittime (anche se complici) e carnefici. A lei interessa il lavoro per sradicare
l'odio dentro di sé e nelle relazioni, "altrimenti non ¢’é fondamentale diffe-
renza" tra amico e nemico, tra i nazisti e le loro vittime. Il marciume che c’e
negli altri c’@ anche in noi. Come strapparcelo? La giovane olandese vuole
salvarsi dall’odio, dalla violenza che crea nuova inimicizia, come proposta
di un nuovo umanesimo da costruire dopo il nazismo ma che deve iniziare
ora, da ciascuno.

Il maggior pericolo del nazismo &, infatti, quello di suscitare in noi la mede-
sima barbarie che utilizzeremmo se noi ne avessimo la possibilita. Lei non fugge
il dolore e il male, che rimane insopportabile, ma opera per far emergere le
scintille di bene presenti in ciascuno. La realta mette perd continuamente in
crisi tale convinzione: in una delle ultime lettere racconta che nei volti delle
guardie naziste e dei loro aiutanti ebrei non riesce a trovare tracce di umanita,
tracce di quell’immagine di Dio che per lei dovrebbe essere presente in ogni
uomo. Smelik quindi conclude: “esistono dunque dei cattivi?”. Ma la sua non
vuol essere una elaborazione compiuta, quanto un'esperienza che vuole rom-
pere il circolo perverso del male, a partire da sé. Per questo rifiuta la posizione
sia degli ebrei che cercano di fuggire per conservare la vita fisica, sia di quelli
che reagiscono con la violenza. Lei intende agire con una testimonianza
personale non passiva, di cura attiva nel campo di transito, con l'atteggia-
mento profetico di chi assume il compito di aiutare se stessa e gli altri a
liberarsi dall’odio e dalla violenza, dalla paura. Decide di immedesimarsi nel
dolore sia del suo popolo sia del nazista, che vuole guardare negli occhi per
comprendere il carico di sofferenze che lo hanno portato allo stadio di crudel-
ta e di annullamento della sua umanita.

Occorre forza interiore: ma da dove trarla? Smelik mostra come questo
percorso le derivi da un “pensiero liberatorio”, che risale alla tradizione
ebraica: cid che avvelena l’anima e la stessa logica nazista, che considera
l'individuo singolo annullato in categorie (I'ebreo, il tedesco...). Lei, invece,
“vede” ciascun singolo nella propria originalita e storia. Non & una operazio-
ne giustificazionista, che annulla e differenti responsabilita. Il dolore non &
da lei abbellito, giustificato, ma se ne fa carico: "il dolore deve diventare parte
di te", anche quello dei soldati tedeschi e delle loro madri. In ciascuno si puo
trovare il bene e il male, anche nel carnefice, e quindi tutti gli esseri umani
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possono riconoscersi tali, comprendendo la potenza del male dentro di sé, e
che 'annullamento dell'umano fa parte dell'umano stesso. Quindi occorre
guardare il male in faccia, anzi starci dentro in un processo relazionale e
conoscitivo dell’insensato dell'uomo, che lei cerca di comprendere attraverso
il racconto. In questo senso la realta va “accettata” senza banalizzazioni
consolatorie. Nel racconto dei fatti vissuti dall’interno, lei vuole comprendere
I'incomprensibile: “Accettare” significa, quindi, comprendere il male dentro
di sé e nell’altro come parte dell’'umano di cui farsi carico e da combattere.
Questo lavoro € la via per costruire una nuova umanita, per dare forma al
caos presente.

Smelik nota come lei usi di rado il termine “male” come di un’entita, e
come parli invece di “sistema” che domina l'uomo stesso che Jo ha creato.
Tutti gli orrori che provocano dolori e ingiustizie sono opera umana, ma “certi
sistemi possono crescere al punto da superare gli uomini e da tenerli stretti in
una morsa diabolica (...), ¢ci dominano, e possono crollarci addosso e seppel-
lirci; (...) a essere criminale e solo il sistema che utilizza questi uomini”.

Interessante & che nella prima antologia del 1981 (tradotta in italiano nel
1985) viene eliminata una frase: "questi ragazzi sono da compiangere... ma
vanno eliminati* se diventano pericolosi per 'umanita. Viene invece aggiunta
un’altra frase: "E quando si parla di sterminare, allora che sia il male nell’uo-
mo, non l'uomo stesso”. La giovane ebrea non affronta in modo teorico questi
paradossi e interrogativi. Non elabora analisi e proposte per combattere il
sistema del male, come fa, ad esempio, Simone Weil, E consapevole che la sua
non & una risposta immediata per fare qualcosa subito, come le diceva, invece,
il padre di Smelik. La sua attenzione si rivolge a come estirpare alla radice i
fattori del male presenti in ciascuno, condizione per fermare la creazione di
nuovi sistemi di dominio e di violenza.

Pur nella frammentarieta, la sua esperienza drammatica ci interroga oggi,
quando, cadute le illusioni, dobbiamo fare i conti con il suo giudizio sul totale
crollo morale avvenuto nel cuore dell’Europa. Etty coglie il nodo centrale,
come Simone Weil: I'Europa futura, per non tornare nella barbarie, occorre si
liberi dalle forme di violenza e di inimicizia dentro di sé. Se manca in lei
I'analisi e la proposta articolata, tuttavia attraverso il racconto coglie che il
tema ¢ rompere i meccanismi interni della paura, della chiusura nel proprio
io. Vediamo come anche oggi questo costituisca una grave questione, come si
diffonda la paura dell’altro (categoria senza volti), a cui si nega l'umanita,
perché considerato una minaccia. La violenza e la guerra anche oggi si dimo-
strano inefficaci e causa di ulteriori tragedie, di quel marciume di cui lei parla
e che inquina le basi stesse della convivenza civile, dei progressi che in questa
direzione 'Europa ha fatto. Anche in “politica” si seduce attraverso il lin-
guaggio arrogante, di resa dei conti rancorosa, che non comprende le ragioni
degli altri, ridotti a “nemico”, a categorie.
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Etty mostra tutta la sua attualita particolarmente oggi, in cui il male
estremo si manifesta ancora. Sembrava che nel dopoguerra da figure come la
sua dovessimo imparare a evitare di far tornare il male. Ora, invece, ci siamo
ancora dentro (perché non ci siamo mai usciti) e non ci siamo accorti che il
problema & ancora la zona grigia, l'indifferenza che non vuole vedere e
capire le complicita della nostra banalita del male, che impregna il nostro
“sistema”. Nel cuore dell’Europa viviamo ancora il crollo morale, lo spaesa-
mento e lo sgretolamento della coesione etica-sociale. Abbiamo esorcizzato
il nazismo pensandolo come un momento eccezionale della storia della
civilta europea, illudendoci che la democrazia, il mercato e le tecnologie,
i “valori” universali e laici, fossero anticorpi forti verso le nuove forme di
marciume.

E. Hillesum. La gioia di Dio?

Gaeta si chiede come Etty Hillesum possa avere tanto impegno verso i pit
infelici, se “tutto cid che accade &, nella sua profonda realta, bene, la sofferen-
za non meno della gioia”. “In realta - commenta Gaeta - la contraddizione tra
il bene e il male non & affatto tolta”, ma si sposta dalla dimensione storico
etica a quella trascendente, in cui si pud “sopportare” la contraddizione che
é prima di tutto dentro di sé.

Il diario come strumento terapeutico & il punto di partenza. Lo scontro con
la durezza estrema del male e della sofferenza le mostrand il-limite di questo
processo interiore. E un percorso di ricerca dentro l'esperienza di cura dei
compagni nel campo di transito a Westerbork, che i due autori ci indicano. 1l
diario passa da strumento terapeutico a conversazione con Dio, per com-
battere i1l marciume dentro di sé come condizione per lottare contro quel-
lo de]l mondo. Uscendo dalle preoccupazioni per se stessa, vede il compito
della propria vita dentro il destino collettivo. Non la vita in sé é bella e
piena di senso, ma in quanto assunta in questo compito che lei testimonia
e che invita tutti a vivere, dalla vittima al carnefice, in un percorso di
conversione dal marciume interiore alla vita divina che ciascuno deve
scoprire e far vivere. Questa ¢ la radice del nuovo umanesimo che potra
salvare 1’Europa.

Per Gaeta 'edizione integrale mostra i diari come un racconto continuo in
divenire di una trasformazione personale nel contesto tragico dell’occupazio-
ne e della persecuzione tedesca. I tagli delle precedenti edizioni travisavano
tale narrazione, e facevano volgere l'attenzione del lettore verso contenuti
particolari, interessanti soggettivamente ma sganciati da questo percorso e
dalle vicende che lo generano. La singolare via verso Dio vissuta negli ultimi
due anni della sua breve vita & comprensibile a partire dall’esperienza d’amo-
re che vive con Julius Spier, con cui inizia un rapporto terapeutico, che
diventa rapidamente amoroso, intellettuale, spirituale.
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Seguiamo questo percorso per cui quando non ha pit1 bisogno di Dio come
“costruzione di sostegno”, un “suono primitivo, primordiale”, fa esperienza di
un nuovo volto e di una nuova presenza di Dio, una realta che sperimenta al
fondo di sé, trascendente la pura soggettivita ma accessibile solo attraverso
un “ascoltare dentro”. Una visione tutta interiorizzata della trascendenza, che
lei aveva sperimentato nella relazione con Spier, “intermediario tra Dio” e lei.
Quando Spier muore scrive: "... ora che te ne sei andato la mia strada porta
direttamente a Dio". Lo trova proprio nelle situazioni concrete del male estre-
mo di disumanizzazione, in cui Dio stesso appare superfluo, inutile. In cui
I"'umanita appare nella sua nudita totale, perché in ciascuno sembra prevalere
il male, la malvagita. Allora occorre liberarsi da alibi e menzogne, e riconosce-
re che non fuori, ma nella propria interiorita si svolge il "campo di battaglia”,
in cui non si sciolgono le contraddizioni, in cui perd l'orrgre insensato degli
avvenimenti non distrugge quello spazio piccolo e precario di liberta, suffi-
ciente per dare forma all'umano, per mantenere la propria forza e resistere
all’assurdo distruttivo. Questa sorgente interiore profonda non e la proiezio-
ne di se stessa, il proprio io pili autentico, a cui da il nome di Dio, come
all’inizio, ma scopre progressivamente essere un‘alterita che vive dentro di s¢,
da liberare liberandosi delle preoccupazioni per il proprio “povero” corpo.
Viene capovolta la normale logica: se ci si preoccupa di proteggere se stessi si
cade nella paura, nell’indurimento, nella rassegnazione e nell’odio, se si cerca
invece di proteggere Dio in se stessi, si diventa sempre piu teneri-e-dolci,
comprensivi e forti. Questo non rende sensato l’insensato, magari attraverso
un qualche provvidenzialismo e giustificazionismo.

1 due concetti in lei si combinano: il Dio trascendente, Altro, un Tu, esiste
infatti per lei in quanto interiorizzato e vive nella profondita interiore. Etty
non teorizza, sviluppa non un pensiero ma un’esperienza che ci comunica
come uscire “fuori dalle ombre dell'umano”, e ci porta “sulla strada che ci
riconduce a Dio”. Un Tu che supera il piano della terapia utile per raggiungere
la serenita, per avere fiducia in se stessi, una gioia interiore, e quindi il senso
della vita malgrado tutte le sventure. Non si sente piti nelle "grinfie" degli
eventi esterni e intermi, perché si sente "libera" "solo nelle braccia di Dio", di
un Altro da sé che non & pilt una metafora.

Cio e confermato da quanto scrive: "La mia vita & diventata un colloquio
ininterrotto con te, mio Dio"; si sente resa cosi ricca da Dio, da chiedere di
dispensarne agli altri. Pili che un compito, per lei diventa una necessita
interiore espandere questa vita di Dio in ogni individuo e occasione: in Dio la
vita & bella e piena di senso. Si apre un percorso inverso dall’interiorita
all’esterno, all'impegno verso il prossimo. Solo cosi la sventura, fino alla
distruzione dell’'umano, pud essere accettata in quanto trasfigurata nel lin-
guaggio poetico, che fa intravedere una via nell’insensato, nell'inaccettabile.
Non ¢ un rapporto con Dio individuale e introspettivo, ma si realizza nella
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condivisione della comunita di destino del popolo sofferente. In questo far
proprie le sofferenze & il senso della bellezza della scoperta di Dio, del Bene in
tutto. Come nella tradizione ebraica, il racconto del dolore diventa, poetica-
mente, lamentazione e lode.

In questo rapporto con Dio Etty Hillesum raggiunge un'autonomia o,
come lei scrive, acquista tanta energia da renderla capace di affrontare la
persecuzione, di assumere il compito di salvare non solo se stessa e il pros-
simo, ma Dio stesso. Scrive di avere tanto amore in $é da riuscire a perdonare
Dio. Osserva Gaeta che questo compito mostra la particolare sensibilita
femminile, giunta a proporre la sua esperienza originale di Dio, immerso
nella profondita dell’anima, che occorre sempre, nelle diverse circostanze
anche pit tragiche, disseppellire, liberandolo in se stessi affinché possa ma-
nifestarsi nelle azioni umane. Non & quindi una visione provvidenziale e
finalistica di Dio nella storia. La responsabilita delle atrocita non & di Dio ma
é dell’'uomo, a cui tocca aiutare Dio che, come nella storia biblica, interviene
solo attraverso gli uomini e le donne. Questo Dio bisognoso & I'unico possibile
da pensare e da vivere. Qualche equivoco e sorto in merito alla presunta
idea della debolezza di Dio. Etty Hillesum non afferma mai di questo,
quando scrive che dobbiamo aiutare Dio. Si avvicina piuttosto al concet-
to, presente nell’ebraismo, di Dio che si ritira dalla creazione e lascia
all’'umanita la responsabilita di mettere ordine al mondo, di dare forma
alla vita umana. e

Lei scrive di essere stata illuminata dal testo biblico dell'uoma come im-
magine di Dio, tema diventato fondamentale per lei. Proprio perché c’e Dio in
ciascuno, anche negli assassini del suo popolo, continua a credere nella pos-
sibilita di lavorare per eliminare l'odio nel mondo. Comune e questa scintilla
divina negli uomini non classificabili in amico-nemico, vittima innocente e
carnefice malvagio. Occorre "dissotterrarla”. La vita continua a essere bella e
colma di senso perché la responsabilita del male & totalmente dell'umanita e
non intacca in alcun modo l'opera di Dio, che continua a essere bella e piena
di senso, anche se noi viviamo nella sofferenza estrema per le atrocita umane.
Piu tardi - scrive - dovremo risponidere a Dio di quanto facciamo, delle nostre
colpe, ora nella storia siamo noi a dover aiutare Dio, a salvare "un piccolo
pezzo di te in noi stessi, Dio". Questo veramente conta, perché & "l'unica cosa
che possiamo salvare di questi tempi". "E forse possiamo anche contribuire a
disseppellirti dai cuori devastati di altri uomini”.

“.

Carlo Bolpin

Nota

1) Apeiron (www.apeironeditori.com), Il privilegio di giudicare, di Giancarlo Gaeta (2016); Il concetto
di Dio in Etty Hillesum, (2014) e Odio e inimicizia in Etty Hillesum, di Klaas A. D. Smelik (2015).
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