Met Couperus in Rome

'Samen met Couperus flaneren door de straten van het oude Rome'. In de
Volkskrant op 9 april 1993 verscheen deze recensie van het boekje Met Couperus in
Rome, van Jeanette E. Koch. Zij promoveerde in 1989 op een proefschrift over de
Koningsromans van Couperus.

Door Jan van der Putten

Je kunt het boekje ook lezen als een belegen reisgids van Rome. Maar dan zijn er betere
handleidingen dan deze, een oude Baedeker bijvoorbeeld. Wie echter literair op stap wil
door het Rome van honderd jaar terug, kan behoorlijk uit de voeten met Louis
Couperus.

Een paar jaar geleden werd in een plaatsje bij Rome het Nederlandse uitgeverijtje
Apeiron (Grieks voor 'grenzeloos') gevestigd. Na een aantal uit het Nederlands vertaalde
boeken is nu een Nederlands boek verschenen over Itali€. Met Couperus in Rome is een
boekje met teksten van Couperus. Foto's, gravures en teksten roepen een wandeling
door het Rome van een eeuw geleden op. De lezer die Couperus achterna gaat, wordt
voortdurend getroffen door aangename schokken van herkenning, of juist van
verbazing, omdat de beschreven plaatsen compleet zijn veranderd. En hij wordt vooral
getroffen door Couperus' eigen observaties.

Een Rome-reis was in de renaissance een vast onderdeel van de vorming van de
Hollandse jongemannen uit de hogere stand. Ze werden er nagenoeg zonder geld op
uitgestuurd om zich in de Eeuwige Stad te laven aan de beschavingsbronnen. Een ware
proeve van economische en culturele bekwaamheid. In de romantiek raakte een reis
naar Rome opnieuw in de mode. In plaats van het paard was er een ultramodern
vervoermiddel gekomen: de stoomtrein.

Rome was voor Couperus niet alleen een culturele must, de stad was voor hem ook
ideaal om inspiratie op te doen voor zijn literaire werk. In januari 1893 reisde hij
hotsend de Alpen over, maar in Florence moest hij spoorslags terug naar Nederland,
omdat zijn moeder stervende was. In december van dat jaar bereikten Couperus en zijn
vrouw Elisabeth eindelijk Rome. Hij heeft daarna nog zeven andere bezoeken aan Rome
gebracht, het laatste in april 1914. Twee bezoeken minder dan hij eigenlijk had gewild:
'En na de tiende winter mag je, met niet te veel zelfbewustheid, verklaren: gestudeerd te

hebben aan de Hogeschool der Wereld en iets van Rome te kennen...".



De eisen die Couperus zich zelf stelt, zijn hoog: "'Weet je, wat er in Rome van je
gevergd wordt, als je enigszins de pretentie wil maken Rome te kennen en Rome gezien
te hebben? Ten eerste, dat je de geschiedenis - zowel wereld- als kunstgeschiedenis van
Romulus tot Bernini - op je duim kent. Dan dat je vast bent geverseerd in Rome's
topografieén, van alle die eeuwen door, bijvoorbeeld zoo, dat als je in St. Pieter komt, je
oogenblikkelijk ook denkt aan het Circus van Nero en de Basiliek van Constantijn,
waarop de Kathedraal als op tronen omhoog rees; dat, in het bont-moderne gewoel van
de Pincio, je oogenblikkelijk ook denkt aan Messalina, die er eens haar tuinen had en
haar orgieén vierde.

Gelukkig was Couperus niet alleen gevoelig voor Romes geschiedenis - die als
nergens anders al zo lang ononderbroken doorgaat - maar ook voor de gewone dingen
van alledag. Anders was Met Couperus in Rome niet zo'n aardig boekje geworden. Met
fragmenten uit zijn reisimpressies, feuilletons en romans (vooral Langs lijnen van
geleidelijkheid) heeft Jeanette Koch zijn wandelingen gereconstrueerd en er ten behoeve
van de lezer één wandeling van gemaakt, die van het Pantheon tot het hotel Excelsior
aan de Via Veneto niet langer dan twee uur hoeft te duren.

Lyrisch wordt Couperus als hij schrijft over de straat. Dat is voor hem de straat bij
uitstek: de Via del Corso, de kaarsrechte weg tussen de Piazza Venezia en de Piazza del
Popolo. Hij kijkt er naar de mensen, doet er zijn straat-kennissen op en flaneert: 'k heb
in Holland nooit geflaneerd. Ik flaneer niet in Parijs of Londen. Ik doe in Itali€ niets
anders dan flaneren.'

De grote lusthof Villa Ludovisi is bij Couperus' eerste bezoek aan Rome al veranderd
in een wijk van 'alleen maar huizen en huizen, kazernehuizen'. In een nieuw palazzo zijn
de wereldberoemde antieke beelden van de collectie Ludovisi Boncompagni, eens de
trots van de Villa Ludovisi, 'op een zuinigje geherbergd'. De beroemdste van deze
beelden zijn sinds kort allerminst zuinigjes geherbergd. Ze zijn nog tot eind april te zien
in het ook door Couperus genoemde Palazzo Ruspoli aan de straat, dat sinds kort een
prestigieuze tentoonstellingsruimte rijk is.

Er staan in het boekje aardige anekdoten, bijvoorbeeld over een in Rome optredende
worstelaar, een zekere Eigenman. Die heeft nog nooit van Couperus gehoord. Een deuk
in het ego van de auteur: 'Eigenman troost mij door te zeggen: "lkke kenne wel een
Hollandsche worstelaar...". Dat zal een Friesche neef van mij zijn, licht ik nederig in.'

Verbaasd is Couperus als hij tijdens een herdenkingsmis voor koning Victor Emanuel

in het Pantheon merkt dat veel dames zich niet hebben gehouden aan de op de



uitnodiging vermelde kledingvoorschriften: 'Het scheen, dat het onderschrift op de
kaarten alleen een beleefd verzoek inhield, dat naar keuze kon ingewilligd worden of
niet...".

Een hoogst actuele observatie. Ze geldt niet alleen voor kledingvoorschriften, maar
voor alle voorschriften, regels en wetten. Hun dwingende karakter verliezen ze zodra ze
moeten worden toegepast. Dan veranderen verkeersregels, wettelijke verplichtingen en
alle ge- en verboden in suggesties. Het overnemen daarvan is facultatief. De politici,

weten we nu, zijn de eersten geweest om alle regels aan hun laars te lappen.



