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«Ho avuto un maestro: Sergio Ferrero», comincia, senza mezzi termini, Paolo Zacchera nel suo 
libretto di «corrispondenza e incontri con Marguerite Yourcenar», Un’amicizia particolare (Apeiron 
Editori, pp. 79, € 8,90). Zacchera, allora diciassettenne, conobbe Ferrero nei primi anni settanta 
anni, quando lo scrittore viveva a Miasino, sul lago d’Orta, dove la sua villa con ampia biblioteca 
era frequentata da grandi vecchi come Clotilde Marghieri, Carlo Betocchi, Mario Praz, e dall’astro 
già nato, Piero Citati. «Chiedevo a Sergio Swift – prosegue Zacchera – e lui, insieme a Swift, mi 
dava Defoe, gli chiedevo Joyce e mi dava anche Stevenson, gli chiedevo Sartre e mi dava Dickens e 
Balzac». Come dire: sei giovane, un po’ di sperimentalismo non te lo posso negare, sempre che sia 
corretto da narrazioni più pure; ma Sartre lascialo proprio perdere! Chissà che non si ricordasse di 
quando lui stesso, da ragazzo, aveva confessato a Saba la sua delusione per i maitres à penser di 
quel momento, «rettorici e persino ingenui», e il poeta, lungi dallo scandalizzarsi: «Non so cosa 
dirti degli esistenzialisti. Nessuna filosofia mi ha mai detto nulla; sono tutti sistemi creati 
dall’orgoglio, per impedire all’uomo di prendere coscienza di sé»?

Tutt’altra reazione quando, dopo aver visto il film di Schlondorff tratto dal Colpo di grazia, 
Zacchera aveva chiesto «a Sergio di Marguerite Yourcenar: gli si aprì il cuore. Dalla Yourcenar 
aveva anche alcune prime edizioni e una grande stima». Scoppia la scintilla, Zacchera comincia a 
guardare il mondo «con gli occhi di Adriano e Zenone» (che certamente l’avranno assistito 
nell’avviare la grande azienda di florovivaismo che ora dirige sul Lago Maggiore), e quando, 
qualche anno più tardi, nel ’78, parte per il classico viaggio postlaurea negli Stati Uniti, su 
suggerimento di Ferrero manda un biglietto alla Yourcenar. E la scrittrice, sorprendentemente, lo 
riceve nella sua casa sulla Mont Desert Island, conversa, si lascia fotografare: con una certa 
irritazione di Grace Frick, la sua compagna, la mezz’ora che contava di dedicare al giovanotto 
italiano s’allunga un bel po’.

È l’inizio di quella che chiamerei, non tanto una «particolare», quanto una bella, semplice 
amicizia: nella sua trasparenza quasi speculare, verrebbe da dire, al legame così all’insegna di eros e 
thanatos che la Yourcenar di lì a poco (dopo la morte, nel novembre del ’79, di Grace Frick: «era 
già in una situazione disperata al momento del vostro incontro, ma cercava di nasconderlo») 
avrebbe intrecciato con l’altrettanto giovane Jerry Wilson. Una trentina di lettere scritte in inglese o 
francese, talvolta anche in italiano, e diverse cartoline, scelte con cura e alcune giustamente 
riprodotte (come quella per salutare la nascita del figlio di Zacchera: «per Alessandro, / uccelli e 
papiri / che non sanno se hanno / i migliori anni o tre giorni! / Marguerite»). Tre soggiorni della 
Yourcenar a Pallanza, e una mezza dozzina di incontri in varie città, fra cui una cena a Parigi, da 
Ferrero in Rue de Temple, durante la quale, come spesso capita, i due scrittori (Zacchera non lo 
dice, ma traspare) devono essersi trovarti cordialmente antipatici. Marguerite Yourcenar muore il 17 
dicembre 1987, un nuovo viaggio in India già tutto programmato: a accompagnarla questa volta 
sarebbe stato, non più l’amato Jerry, morto due anni prima di Aids, ma il devoto floricultore 
italiano.


