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«Sono affidata a me stessa e dovro cavarmela da sola. L’unica norma che hai sei tu stessa, lo ripeto
sempre. E ’'unica responsabilita che puoi assumerti nella vita ¢ la tua. Ma devi assumertela
pienamente». Quel 21 di ottobre del 1941 Etty Hillesum annotava in poche righe una delle grandi
lezioni che avrebbe consegnato al Novecento, nell’Europa flagellata dal nazismo che da li a poco
pit di due anni I’avrebbe condotta alla morte in un campo di sterminio. Di quell’affidamento a se
stessa, lei che se n’¢ andata sulla soglia dei trent’anni, conosceva ogni singolo interstizio insieme a
tutti 1 pericoli. Nonostante la solitudine sperimentata nei recessi materiali e spirituali di cui la
condizione umana ¢ provvista, sono state grandi e nitide le genealogie della scrittrice olandese,
ebrea e poeta rara, che ha vissuto e perlustrato I’'umano fin dentro la profondita del suo guscio
fragile e sensuale, di bene e male.

MOLTO ERA IL. MALE, conosciuto prima nell’anno a Westerbork e poi ad Auschwitz, esiziale
I’odio e la furia assassina con cui — ne aveva piena contezza — da Ii a poco si sarebbe consumata
I’ecatombe. Eppure a leggere i suoi Diari (insieme alle Lettere sono editi da Adelphi), scritti nei tre
anni precedenti il congedo definitivo dalla desolazione terrestre, a sollevarsi ¢ una parabola del
bene. Per niente paradossale, né un’apologia della bonta, questa fame di bene poggia su una forza
instancabile di parole luminose, sull’istante abbacinante dell’aver pacificato il tormento di sé, a
scansare il lutto di un «mondo inospitale». Senza riparo per il disastro, il compito a cui si autorizza
Etty Hillesum ¢ di raccontarne la realta fenomenica per arrivare alla parte umbratile, meno visibile.
Questo il centro della scrittura come tentativo supremo di mettere ordine anzitutto in se stessa e nel
mondo che la frastornava.

Un’ostinazione lancinante, la sua; poi il corpo a corpo con la pratica della preghiera su un tappeto di
cocco, insieme ai baci e alla breve nausea che la coglieva quando non riusciva a esprimere cio che
intendeva fermare sul foglio. Donna di parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al mondo
(Apeiron, pp. 159, euro 12) di Antonella Fimiani ¢ un interessante modo per fare ritorno a quel
potente apprendistato. Con ferma dedizione, Fimiani consegna in cinque agili capitoli 1 temi
principali della parabola di Hillesum.

L’AMORE, I’audacia di pensare il proprio tempo, la cova silenziosa di un indicibile che va tuttavia
registrato e testimoniato. Da Dostoevskij a Rilke e Hannah Arendt, il corredo di colloqui era
architettura di chi accetta il dolore eppure non vi si sa rassegnare. E in questo solco che incontriamo
«la scoperta di un dio non relegato nella solitudine ma tracciato dalla relazione concreta con
I’umano».

Cost la scrittura «& un altro modo di possedere, di attirare le cose a sé con parole e immagini». Una
questione di insaziabilita, non di altruismo, in cui arriva I’assunzione piena della responsabilita.
Magistero semplice, dettato dall’intuizione formidabile che senza sporgersi verso gli altri e le altre
si rimane nella cecita di un io autocentrato, drammaticamente inutile. E fame di bene il divenire «un
cuore pensante» in un’epoca scellerata, complessa traiettoria resa da un’altura — prima ontologica
che etica — per molte e molti irraggiungibile.



SCOPRIRSI VEDENTI nella ineluttabilita di una sorte, svettarne i confini materiali, toccarli tutti
per tenere I’'umano con sé e ammettere uno statuto ulteriore che quella realta sia in grado di
espandere; si potrebbero chiamare strategie di sopravvivenza, per Etty Hillesum erano la stoffa
stessa del suo stare nel mondo.

Non c’¢ bisogno di superare se stessi, basterebbe accogliere ci0 che si €, con grazia spiega anche
questo Antonella Fimiani, seguendo il tragitto della scrittrice.

L’attaccamento primordiale alla relazione ¢ il primo tassello ineludibile.

PRIMA DI CAPIRE I’impossibilita di amare un solo uomo, la mano di Julius Spier era cio che le
sosteneva le giornate. Grande e generosa, la sua mano non era solo un secondo volto — come
prometteva la chirologia di cui si occupava il bizzarro psicologo junghiano — quando le carezzava i
capelli o la stringeva a sé, era I’abbraccio di chi aveva deciso di crederle, certo meno ipnotico della
bocca indisponente eppure esperta nel tessere 1 sogni di una donna della meta dei suoi anni. Come
dalla mano di Dio da cui Etty immaginava di «rotolare melodiosamente», anche la mano
dell’amante era sapientemente mobile. Disegnava giravolte e proiezioni, infinite e perturbanti;
Spier, (S., cosi nominato nei Diari), era in fondo I’altra parte di Dio, perfetto congiungimento in un
mondo altrettanto vulnerabile.

«E ORA CHE NON VOGLIO piu possedere nulla e che sono libera — ammette, risolta — ora
possiedo tutto e la mia ricchezza interiore ¢ immensa». Un’interiorita cosi carnale che ¢ difficile
non cadere innamorati o perlomeno commossi, dalla prima all’ultima parola della giovane scrittrice
olandese, stando davanti allo specchio in frantumi di un Novecento che custodisce tra i nomi piu
scintillanti quello di Etty Hillesum.



