| vecchio pittore Wang-Fo6 e il suo
discepolo Ling vagabondavano per

le strade del regno di Han. Il regno di
Han: era questo il nome col quale veniva
chiamata, a quei tempi, la Grande Cina.
Nessuno dipingeva meglio di Wang-
FO le montagne che spuntano dalla neb-
bia, i laghi con le libellule in volo e le
grandi onde del Pacifico osservate dalla
costa. Si diceva che le sue immagini
sacre esaudissero le preghiere all’istante;
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quando dipingeva un cavallo doveva
sempre mostrarlo legato a un paletto o
tenuto per le briglie, altrimenti il cavallo
sarebbe scappato dal quadro al galoppo
senza farvi mai piu ritorno. | ladri non
osavano entrare nelle case dove Wang-
F6 aveva dipinto un cane da guardia.
Wang-F6 avrebbe potuto essere ricco
ma lui preferiva regalare, piuttosto che
vendere. Faceva dono dei suoi dipinti a
chi li apprezzava davvero, o li scambiava
con una scodella di cibo. Non aveva a
cuore che i suoi pennelli, i suoi rotoli di
seta o di carta di riso, e i suoi bastoncini

d’inchiostro di vari colori che sfregava
contro una pietra per mescolarne la pol-
vere a un po’ d’acqua.

Ling, in cambio dei suoi insegnamenti,
gli prestava tutte le cure che un allievo
deve al suo maestro. Mendicava del riso
quando Wang-Fo6 e lui erano a corto di
denaro; e quando incontrava persone
troppo avare per elargire doni, rubava.
La sera massaggiava i piedi affaticati del
vecchio e, al mattino, si alzava presto per
andare a vedere se nei dintorni ci fosse
un paesaggio che il maestro avrebbe
amato dipingere.

Una sera, al calar del sole, i due rag-
giunsero i sobborghi della capitale e Ling
cerco per Wang-F6 una locanda dove
trascorrere la notte. Il vecchio si avvolse
nei suoi stracci e Ling si sdraio vicino a
lui per riscaldarlo, dato che la primavera
era appena al principio e il pavimento di
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terra battuta era ancora gelido. Ling mal
sopportava la sporcizia della locanda,
mentre il vecchio restava incantato dalle
ombre tremolanti che la fioca luce di
una lampada proiettava sui muri e dai
bizzarri disegni che la fuliggine faceva

sul soffitto. All’alba, risuonarono nei cor-
ridoi passi pesanti e ordini urlati in una
lingua primitiva. Ling sobbalzo, ricor-
dandosi che la sera prima aveva rubato
un dolce per la cena del maestro. Con-
vinto che fossero venuti ad arrestarlo, si
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domando chi avrebbe aiutato il vecchio
a guadare il fiume che avrebbe incon-
trato I'indomani.

| soldati entrarono con alcune lan-
terne. La fiamma che filtrava attraverso
la carta variopinta mandava sui loro volti
riflessi di colore rosso, giallo e blu. Rug-
givano come belve e la corda del loro
arco vibrava a ogni urlo. Uno dei soldati
mise brutalmente la mano sulla nuca di
Wang-F6, che non poté fare a meno di
ammirare il ricamo dei loro mantelli.

Sorretto dal suo discepolo, Wang-Fo
li segui con passo malfermo a causa del
sentiero dissestato. | passanti, che nel
frattempo si erano radunati, sbeffeggia-
vano quei due ladri che sarebbero stati
puniti senza dubbio con la morte. Tutte
le domande che Wang-Fo rivolgeva
ai soldati ricevevano per risposta una
smorfia sguaiata. Le mani, legate strette,




