
VILLA ADRIANA

entre cielo y tierra

Recorridos guiados 
por los textos de
Marguerite Yourcenar 

Nicoletta Lanciano



8180

En el Canopo

“Canopo” es el nombre de un canal, derivado de un brazo 
del Nilo, entre Alejandría y Abukir, en el que se desarrolló 
un puerto de notable importancia comercial. El templo que 
allí se edificó, dedicado a Serápides, se hizo famoso – refiere 
Estrabón – por sus curaciones milagrosas. Alrededor de la 
piscina, al norte del Serapeo, se observan copias de esculturas 
romanas y reproducciones recientes de estatuas, cuyos origi-
nales se hallan esparcidos en los museos de todo el mundo.

“Vivimos abarrotados de estatuas, ahítos de delicias 
pintadas o esculpidas, pero esa abundancia es ilusoria: 
reproducimos al infinito algunas docenas de obras maes-
tras que ya no seríamos capaces de inventar. También 
yo he mandado copiar para la Villa el Hermafrodita y 
el Centauro, Niobe y Venus. He querido vivir lo más 
posible en medio de esas melodías de formas. Presté mi 
apoyo a las experiencias con el pasado, al sabio arcaís-
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Busquemos lo que ha queda-
do del mármol polícromo del 
pavimento, o rastros de pintura 
en las paredes.

“La Villa era la tumba de 
los viajes, el último cam-
pamento del nómada, el 
equivalente en mármol 
de las tiendas y los 
pabellones de los prín-

cipes asiáticos. Casi todo 
lo que nuestro gusto con-
siente ha sido ya intentado 

en el mundo de las formas; 
pasé entonces al de los colo-

res: el jaspe, verde como 
las profundidades mari-
nas; el pórfido graneado 

como la carne, el basalto, la taciturna 
obsidiana. El denso rojo de las tapicerías 
se adornaba con bordados cada vez más 

sutiles; los mosaicos de las murallas o los 
pavimentos no eran nunca bastante dorados, o blancos, 
o negros. Cada piedra era la extraña concreción de una 
voluntad, de un recuerdo, a veces de un desafío. Cada 
edificio era el plano de un sueño.”

Memorias de Adriano, pp. 108-109
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“Todo estaba ordenado para facilitar tanto el trabajo 
como el placer: la cancillería, las salas de audiencias, el 
tribunal donde juzgaba en última instancia los procesos 
difíciles, me evitaban los fatigosos viajes entre Tíbur y 
Roma. Aquellos edificios tenían nombres que evo-
caban a Grecia: el Pecilo, la Academia, el Pritaneo. 
Sabía de sobra que el pequeño valle plantado de olivos 
no era el de Tempe, pero llegaba a la edad en que cada 
lugar hermoso nos recuerda otro aún más bello, donde 
cada delicia se carga con el recuerdo de delicias pasa-
das. Aceptaba entregarme a esa nostalgia que llamamos 
melancolía del deseo. Había llegado a llamar Estigia a 
un rincón del parque especialmente sombrío, y Campos 
Elíseos a una pradera sembrada de anémonas; me pre-
paraba así a ese otro mundo cuyos tormentos se pare-
cen a los del nuestro, pero cuyas nebulosas alegrías no 

pueden compararse con las de la tierra. Lo que es más, 
había hecho construir en lo hondo de aquel retiro un 
refugio aun más aislado, un islote de mármol en medio 
de un estanque rodeado de columnatas, una cámara 
secreta que comunicaba con la orilla – o más bien se 
aislaba de ella – gracias a un liviano puentecillo giratorio 
que me basta tocar con una mano para que se deslice 
en sus ranuras. Mandé llevar a ese pabellón dos o tres 
estatuas amadas, y la pequeña imagen de Augusto niño 
que Suetonio me había regalado en los días de nuestra 
amistad. Iba allí a la hora de la siesta para dormir, soñar 
y leer. Tendido en el umbral, mi perro estiraba sus patas 
rígidas; un reflejo jugaba en el mármol; Diótimo apoya-
ba la mejilla en el liso flanco de un tazón de fuente para 
refrescarse. Yo pensaba en mi sucesor.”

Memorias de Adriano, p. 204
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